saya mendengar orang-orang bernaynyi
bercelana pendek, cuek, Harry Rusli namanya
kakeknya dulu membedah hewan dengan pisau operasi
cucu menjahit sakit politik dengan senar gitarnya
saya mendengar orang-orang bernyanyi
Iwan Fals tanpa kejemuan mengabarkan kenyataan
dia lantang bernyanyi menjadi saksi
karena orang-orang harus dibangunkan
gitar dipetik Ully, Chrisye, Leo dan Franky
tercium aroma hutan rimba, air terjun pegunungan
terdengar salawat putih yang ikhlas bersahaja
berkibar bendera kita langit biru di belakangnya
dan perahu retak bagaimana cara mengayuhnya
saya mendengar orang-orang bernyanyi
Sam Bimbo bersaudara seperti tak bosan-bosan
mengukur jarak jauh dan dekat dengan Tuhan
diiringi senandung Iin merdu sekali
saya mendengar orang-orang bernyanyi
Ebiet penyair biduan di Yogya dulu sekolahnya
dia mengajar kita bahasa tumbuh-tumbuhan
saya pun bicara dengan rumput yang bergoyang
1998
